Premio a un autor que conjuga una

elevada valoracién en el mundo de la
arquitectura y la ingenieria

ELADIO DIESTE

DESDE EL SUR

ningtin campo”,

La forma es un lenguaje, y ese lenguaje debe sernos inteli-
gible; estamos ansiosos de inteligibilidad y, por lo tanto,
de expresién. Parte del desasosiego moderno se debe a la
ausencia de expresividad legitima, a que nos rodean cosas
que ostentan un hermetismo que es la negacién de lo que
supondria la fraternidad que damos por supuesta y que
naturalmente deberia leerse en la obra del hombre en el
espacio.

Estas palabras de Eladio Dieste —hombre avaro de pa-
labras— pueden ser respaldadas por la profesién de fe de
toda su obra, y esta perfecta coherencia entre pensa-
miento y accién bastaria para otorgarle un lugar de excep-
cion en el horizonte de la arquitectura americana contem-
pordnea. Si a ello sumamos su audaz independencia
formal, su maestria espacial y constructiva, su rigurosi-
dad técnica, habremos de concluir que ademéds de excep-
cional su posicién apenas registra compafia y resulta, por

“No podemos seguir dando por sentado que el arte, la ciencia y la técnica nos han de venir de fuera. Hasta el gran Unamuno llegé
a decir: jQue inventen ellos!, aunque estoy seguro de que ésa fue una afirmacion polémica que estaria dispuesto a rectificar. Yo le
hubiese contestado: perdone usted, don Miguel, pero si inventan ellos mandan ellos. No es moralmente licito hurtarnos a la vida en

Eladio Dieste

lo mismo, casi anacrénica. ;De qué otro modo, si no, cabe
definir una postura que ubica a la estética en una dimen-
sién de orden moral? ;Cédmo referirnos a alguien que exige
descubrir en vez de ocultar, pero excediendo la plana pers-
pectiva de la Razén para abarcar, en cambio, el riesgo
claroscuro de la vida? ;Cémo llamar a quien ensaya una
iluminacién que carga con sus propias tinieblas?

Dejemos que sea el mismo Dieste quien nos aclare es-
tos inusuales propésitos: “No podemos, pues, posponer
para la ciudad futura la belleza y la dignidad que tanto
necesitamos para resistir el rigor de la vida; no podemos
posponerlas como principio, aunque podamos tener que
transigir en la practica; hay que transigir cuando no hay
mas remedio y buscando siempre lograrlas.

Dieste es, antes que nada, un artista trascendente. En
el sentido lato del término, su obra trasciende varias at-
mésferas y dimensiones: la espiritual, la espacial, la tem-
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poral. Ademas de las materias terrestres, él echa mano a
las impalpablemente celestes, como la luz. Pensemos en
las iglesias de Atlantida o de Durazno: en ellas la luz se
constituye en un ingrediente insustituible, sin el cual los
edificios se desmoronarian como si fallase la estructura.
La luz es arrastrada hacia los puntos elegidos como por un
imdn, es amasada y fundida con los materiales para ha-
cerla indistinta de ellos, es exaltada hasta la transfigura-
cién. La luz anuncia, asi, la presencia divina (o, en todo
caso, articula el simulacro perfecto de tal presencia).

Le Corbusier afirmé alguna vez, ante alguien que lo in-
terrogaba acerca del convento dominico de La Tourette:
“No soy religioso, pero poseo el sentido de lo sagrado”. A
diferencia suya, Dieste si es religioso, y su “sentido de lo
sagrado” significa algo mds que mero turismo del espiritu,
es, simplemente, el aire que respira cotidianamente, su
integra concepcion vital, el mismo cimiento de su cosmovi-
sion. “La Eucaristia, en la misa —sostiene—, es el sacrifi-
cio de nuestra fe, pero es también una comida alrededor
de una mesa (...). Pienso que las dos cosas tienen sentido:
el altar que recuerda la piedra de los sacrificios milena-
rios y el altar-mesa que haga presente la tltima cena”. He
aqui alguien que, como Teresa de Avila, sabe pasar de los
éxtasis a los pucheros y que puede congelar una pardbola
en gestos espaciales que, como todos los que de él provie-
nen, posee la economia desnuda de lo esencial.

Esto mismo puede observarse en su bellisima casa de
Punta Gorda. Sus ambitos se engarzan en un sabio enca-
denamiento de muros, patios y estancias en los que nada
sobra, y a los que el paso de las estaciones viste con el es-
plendor insuperable de las flores, del follaje, de las hojas
secas o de las ramas color ceniza. Destacandose en el asce-
tismo casi monacal de la sala de paredes blanqueadas, el
lujo de una sola, magnifica pintura: un Torres Garcia cuya
nitida composicién esconde un trecho y secreto vinculo con
la poderosa sintesis expresiva de la arquitectura. El did-
logo complementario de dos artistas que suefian sus sue-
fios desde el Sur.
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